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Las «muertes» de Voltaire
Luis María Sobrón
Para el psicoanálisis el concepto de significante “se refiere tanto a la estruc-
tura del sujeto como al objeto en su relación de implicación. Los nombres y 
los apellidos, los nombres propios, son los significantes que han de ser enca-
ramados a lo largo de una existencia”. Algunas veces se presenta como algo 
que ineluctablemente ocurrirá, que hubiese estado predestinado para que 
inevitablemente suceda. 
En la noche del viernes 13 de noviembre de 2015 los fanáticos de la into-
lerancia asestaron a Francia el golpe más duro recibido en su territorio desde 
la Segunda Guerra Mundial. El atentado terrorista más importante en Europa 
Occidental medido en número de víctimas y heridos y descontado el de la 
Estación ferroviaria de Atocha en Madrid en 2004, pues sus autores no eran 
españoles, como quedó explicado luego de su investigación. No fue la ETA, 
sino un proto Estado Islámico “avant la lettre” el que lo efectuó.
El crimen de Voltaire fue perpetrado por ciudadanos franceses, conscien-
tes o inconscientes, a lo largo del Boulevard con su nombre, que une las más 
que simbólicas plazas de la Nación y de la República en el norte de la ciudad 
de París. 
La tercera República Francesa, la de las instituciones parlamentarias, la 
que se funda luego de la Guerra Franco-Prusiana y la caída de Luis Napoleón 
Bonaparte como Emperador, la de Jean Jaures y el “Tigre” Clemenceau, es 
la que rompe con el Concordato con la Santa Sede, la que sella en su cons-
tante accionar los valores de la Libertad, la Igualdad y la Fraternidad, la que 
incorpora la laicidad como valor y principio cardinal en la Educación Nacional. 
Esa República es la que traza urbanísticamente el París moderno, el que 
conocemos en la actualidad y cuya perspectiva histórica no nos es difícil de 
imaginar. 
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El “Boulevard Voltaire” no lleva su nombre por un hecho fortuito o azaroso; 
honra al autor del “Tratado sobre La Tolerancia”, en cuyos principios se arrai-
ga la Francia emergente de la Revolución. El padre de “Zadig” y “Candide” 
sienta las bases de la contemporaneidad de nuestros días. 
El autor del Diccionario Filosófico denunció con vehemencia la intoleran-
cia religiosa, agudo resabio de la Paz de Westfalia entre católicos y hugono-
tes. En la pieza de teatro “El fundamentalismo o Mahoma” satiriza el culto de 
la personalización de la religión hacia el Profeta como una pérdida de libertad 
del individuo. Muchos años más tarde reconocerá que el Islam tiene catego-
rías que lo inscriben en la Tolerancia.
Este abogado de oficio de causas perdidas condenó las injusticas de 
los fallos judiciales de su tiempo, como el del paradigmático caso de “Jean 
Calas”, cuya rehabilitación consiguió años después de su muerte, tortura y 
sufrimiento.
Este jurista, filósofo y agudo polemista liberó de la gabela de la servidum-
bre a sus vasallos, los manumitió cuando nadie lo hacia. Les dio su libertad. 
París lo recibió antes de su muerte triunfalmente. François-Marie Arouet “dit” 
Voltaire descansa en el Panteón, en el templo laico con que se honra a la 
inteligencia de este país dándoles su inmortalidad.
El café « Le Carillon » , el restaurant « Le Petit Cambodge », el restaurant 
« La Belle Equipe », el café « Le Comptoir Voltaire » y finalmente la paradig-
mática sala de espectáculos « Le Bataclan », todos estos lugares se encuen-
tran ubicados sobre el Boulevard Voltaire, hacia el sur del “Stade de France”, 
bajando una línea imaginaria hasta encontrar el río Sena, donde comenzaron 
los crímenes esa noche.
La cadena de la muerte que disparó nuevamente esta atávica guerra san-
ta, esta increíble cruzada fundamentalista, esta matanza en nombre de Dios, 
no sabemos cuando terminará. Como si la masacre y asesinato de la casi 
totalidad del equipo de caricaturistas de “Charlie Hebdo” el 7 de enero pasa-
do no hubiese sido suficiente, la pluma y la tinta de Wolinski y Cabu fueron 
ahogadas en su sangre, las caricaturas sobre El Profeta les costó la vida a la 
redacción de un semanario.
Sus asesinos fueron franceses, nacidos en Francia, hijos de padres naci-
dos en el hexágono, como los que perpetraron los hechos de la noche negra 
del 13 de noviembre. Residentes casi todos en la zonas neerlandesas de 
Bélgica.
¿Qué es lo que ocurre en esta sociedad para que sus hijos cometan el 
fratricidio más espeluznante de nuestra modernidad? Sin dudas la respuesta 
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será multicausal, emergente de un concurso de circunstancias variopinto y 
complejas, pero una razón poderosa emerge con claridad. Una porción im-
portante de la sociedad arrulla un profundo malestar, pese a que la República 
ha hecho esfuerzos para una cabal integración social, pero estos no han sido 
del todo suficientes. 
La discriminación positiva para las casas de Altos Estudios, como actual-
mente lo hace la prestigiosa y paradigmática “Sciences Po”, constituye el ca-
mino a profundizar en todos los estratos de la sociedad, para que la Francia 
secular pueda capitalizar el acervo que constituye la diversidad emergente 
de un viejo flujo migratorio y que sus hijos no se vean manipulados por el 
sectarismo dogmático del fanatismo religioso que se acerca a la blasfemia. 
La profundización de la educación, el saber leer, escribir y razonar, es decir, 
acercarse a la “claridad del conocimiento” preconizada por Pasolini, debe 
constituir un antídoto para no caer en las manos de una Kalasnhicov.
Cuarenta y ocho horas más tarde de la noche del 13 de noviembre la 
aviación francesa bombardea la ciudad de Raqqa, en Siria, muy cerca con 
la frontera con Turquía, donde el Estado Islámico tiene la Capital de su au-
toproclamado Califato. Nadie pude predecir si la pólvora callará a la pólvora 
y si ésta será suficiente o el ascenso será hacia los extremos, como decía 
Clausewitz en su Tratado sobre la Guerra, y el mismo devendrá inevitable. 
Todo indica que vamos en esa ruta. Esperemos el mal menor.
La República francesa está enlutada por tanta muerte, la nación y la repú-
blica severamente dañadas por la conmoción social y el miedo que ésta ha 
despertado. ¿Los autores de dichos hechos eligieron fortuitamente los luga-
res donde golpear? Los kamikazes del “Stade de France” se hicieron volar 
llevándose consigo tres espectadores del público que asistía a un estadio de 
fútbol, con el Presidente de la República como invitado del mismo. 
Dos de los asesinos de “Le Bataclan”, reconocida sala de espectáculos 
cuyos propietarios son judíos y que en más de una oportunidad han recibi-
do severas amenazas, se inmolaron luego de disparar a ciegas y llevarse 
consigo a 89 personas inocentes. La Banda americana de Rock, motivo del 
concierto, había tocado en Tel Aviv y Jerusalén. La elección de los lugares no 
fue fortuita.
Los autores intelectuales y posiblemente los materiales de los crímenes 
de la noche del 13 de noviembre en París sabían perfectamente que ataca-
ban al corazón de la Nación y de la República francesa: el “Boulevard Voltai-
re” une esas dos plazas, cargadas con el peso en sus respectivos nombres: 
la herencia de 1789 y del hilo conductor de uno de sus padres fundadores.
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El mejor homenaje que la sociedad francesa puede rendirle a Voltaire es 
mirar con un espíritu amplio, es fomentar la alteridad y que el “Tratado sobre 
la tolerancia” indique el camino a seguir, que el pensamiento en este Siglo 
XXI nos permita comprender y sobrellevar las diferencias. Que estas muertes 
de “Voltaire” no sean vanas llevándonos hacia una civilización no uniforme 
pero sí unida en una misma Voluntad de Paz. 
París, 17 de noviembre de 2015

